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Efter at den militære demarkationslinie 
omkring hovedstaden blev rykket ind til 
indersiden af Søerne i 1852, blev største-
delen af Vesterbros sidegader anlagt i de 
følgende 15 år. De fleste gader løb fra Ve-
sterbrogade og ned mod datidens Kalvebod 
Strand, et bredt strandengsområde, hvor 
Halmtorvet og Sønder Boulevard ligger i 
dag, mens Istedgade og Svendsgade blev 
planlagt som brede parallelgader til Ve-
sterbrogade. Svendsgade nåede dog aldrig 
længere end til Absalonsgade og blev der-
med en meget kort og bred gade (lige bag 
Københavns Museum og Vesterbros Torv), 
mens Istedgade voksede ud fra begge sider 

af Gasværksvej, nåede Reventlowsgade i 
1889 og Enghave Plads i 1898.

*
Med det ry, som Istedgade senere i 
1900-årene fik, er det i dag svært at fore-
stille sig, at gadestykket mellem Gasværks-
vej og Reventlowsgade oprindelig var den 
pæne ende af Istedgade. Men sådan var 
det. I det hele taget var Istedgade i begyn-
delsen en gade, hvor der boede mennesker 
fra alle samfundets lag såsom direktører, 
håndværkere og -mestre, arbejdere, butiks
ejere, kontorfolk, velhavende pensionister 
og enker og studerende. Det var modsat 
Gasværksvej, der førte ned til Vestre Gas-
værk fra 1857, og som hurtigt blev domi-
neret af arbejderfamilier og i kølvandet på 
dem værtshuse, fordi grundlaget for værts-
husdrift hermed var skabt. 
  Mellem 1850-80’erne bestod en del af 
nybyggeriet på Vesterbro af forhuse med 

Dagligliv
i Istedgade

KRONIK af Hanne Fabricius 

Titelbillede: Istedgade set fra Viktoria-
gade, akvarel 1880. Alle bygningerne er i 
dag erstattet af nye. – Hotelfotografiet på 
side 19 er fra 1940’erne.
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store lejligheder på tre til ti værelser, og i 
Istedgade blev der på stykket fra omkring 
Helgolandsgade til Reventlowsgade opført 
ejendomme med herskabslejligheder på 
seks til ti værelser, hvoraf de fleste i dag er 
omdannet til hoteller. De store lejligheder 
var tiltænkt »pæne og hæderlige folk«, som 
man dengang omtalte de mennesker, der 
ikke tilhørte arbejderklassen. 
  De nyopførte huse var til at begynde 
med uden baghusbebyggelse. Der var mas-
ser af lys og luft, og mange havde endda 
udsigt til Kalvebod Strand. Men alt det 
grønne og landlige forsvandt fra 1880’erne, 
da de høje lejekaserner med blandt andet 
de brandfarlige korridorejendomme på 
fem og seks etager skød op samt de lige 
så høje side- og baghuse. Hermed skiftede 
beboersammensætningen, og ændringen til 
en arbejdergade var sat i gang. Istedgade 
kom snart til at ligne de andre sidegader 

matrikelkort 1954. 
Cirkeltal ANGIVER 
artiklens billeder 
(SIDETAL).
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på Vesterbro, hvor der især boede små er-
hvervsdrivende, håndværkere og arbejdere. 
  Ud mod gaden lå de lidt større lejlighe-
der, og i de snævre baggårde, hvor lyset og 
luften havde svært ved at trænge ned, lå 
alle de små lejligheder. Mange steder var 
boliger og erhverv klumpet sammen. I for-
huset kunne der være en slagter, en grønt-
handler, en skomager, en skrædder eller en 
bager, hvor butiksejeren måske boede eller 

havde sit værksted i bagbutikken. I baggår-
dene kunne der også ligge butikker, blandt 
andet havde Istedgade til langt op i tiden 
flere koloniallagre i den første baggård.
  Med baggårde så snævre som skorstene, 
fyldt med en blanding af boliger, stalde, 
værksteder og små fabrikker, blev lys og 
frisk luft en stor mangelvare. Op ad hus-
murene lige under lejlighederne stod de 
stinkende retirader, pissoirs og skraldebøt-
ter, så det var sjældent, at det var duften 
af mors frikadeller eller brisen fra Kalve-
boderne, som dominerede luften. Var der 
en kludekræmmerforretning i huset, bredte 
der sig især om sommeren en ubeskrivelig, 
vammel stank af gamle klude og rådne 
ben. Dagen lang svirrede den summende 
støj fra alle de mennesker, som boede in-
den for så lille et areal, for på en enkelt 
matrikel med mange baggårde kunne der 
snildt bo 300-400 mennesker. Lå der til-
lige et værtshus i forhuset, kunne larmen 
holde beboerne vågne langt ud på natten.
  Især fredag og lørdag aften kunne det 
ske, at beboerne blev vækket af kvinde- 
og barneskrig, hvis en beruset far kom 
hjem og lod sine frustrationer gå ud over 
familien. Havde han drukket ugelønnen 
op i stedet for at tænke på, at hans familie 

Baggården til Istedgade 117 med planke-
værker og retirader, fotograferet 1970.

Udsigt over Kalvebod 
Strand fra Vesterbrogade 
omkring 1875. Den hvide 
bygning yderst t.v. er sky-
deselskabets bygning Enig-
hedsværn. I det grønne 
område til højre for blev 
Kødbyen indviet i 1879. – 
Ukendt maler, Københavns 
Museum, hvorfra bille-
derne side 18, 20 nederst 
og 23 også stammer.
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skulle have mad på bordet, blev der bal-
lade. Men måske var de så heldige, at han i 
et anfald af dårlig samvittighed havde købt 
en sandål af manden med sandålene. Hver 
aften kunne man møde denne mand på sin 
tur gennem Istedgades mange beværtnin-
ger som Café Stangen, Hotel Isted, Café 
Dannebrog og Café den trettende Kreds, 
hvor han solgte sine sandål. Dengang var 
der mange, som stangede ål i Gasværks-
havnen, og efter at ålene var flået, blev de 
rullet i sand, deraf navnet sandål.
  Vesterbropræsten Richard Thomsen ud-
gav i 1916 en lille bog med titlen: Fra Ve-
sterbros Fattigkvarterer. En Appel til »den 
anden Halvdel«. Den var et opråb om de 
barske og fattige forhold på Vesterbro, hvor 
det nu heldigvis var sjældent, at to familier 
måtte deles om en toværelses lejlighed. I 
stedet var arbejderfamilierne med op til ti 
børn stuvet sammen i små, mørke lejlighe-
der på meget få kvadratmeter plus eventu-
elle familiemedlemmer fra provinsen, som 
var søgt til hovedstaden for at søge lykken 

her. Var der plads til det, sov hele fami-
lien sammen i soveværelset, men var de for 
mange, sov de voksne børn i entreen. 
  Fattigdom, arbejdsløshed, sygdom, sult 
og død var noget, alle kendte til, og selv 
om beboerne kunne være uenige i hverda-
gen, stod man sammen og hjalp hinanden, 
når der var brug for det. På den måde blev 

Denne hestestald bag Istedgade 114-126 
overlevede byfornyelsen.

Istedgades første bygning var Skomagerstiftelsen, opført 1858 ved Gasværksvej. Senere 
opførte laug og private flere stiftelser til pensionerede håndværkere og fattige.
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dét særlige sammenhold skabt, som mange 
efterlyser på Vesterbro i dag. Det var ikke 
ualmindeligt at flytte tre til fire gange om 
året, fordi det kneb med at betale huslejen. 
En af årsagerne til, at mange familier også 
kunne flytte fra lejlighed til lejlighed, fin-
der man i flere pensionisterindringer fra 
1890 til ca. 1910. Det fremgår, at der var et 
overskud af lejligheder på brokvartererne, 
hvor hele gader i perioder stod tomme, så 
for at få dem lejet ud, tilbød man de fleste 
steder, at nye lejere kunne bo gratis i op 
til tre måneder. Når en flytning var aktuel, 
kom husfaderen med en trækvogn, hvor på 
de fleste ejendele kunne være, og da mange 
andre var i samme båd, var der gerne hjæl-
pende hænder til flytningen. 

Det var ikke kedeligt at vokse op i Isted-
gade, for her skete altid noget. Manglen på 
plads i de små lejligheder betød, at bebo-
erne brugte gaden som deres dagligstue og 
legeplads, og at alle fulgte med i hinandens 
gøremål. Her var voldsomme gadekampe 
mellem børnene, slagsmål foran værtshu-
sene, dinglende fulde mænd, der enten var 
højtråbende og syngende, havde rablende 
delirium eller var tavse og sammenbidte. 
Det var især de første, der gerne havde en 
flok drillende og hujende unger efter sig. 

Men det kunne også ske, at børn og voksne 
sammen jagtede en tyv, mens alle skreg: 
Stop tyven! Stop tyven!
  Inde bag den dybe passage mellem 
Istedgade 109 og 119 drønede der høje 
brag, motorstøj og andre mærkelige lyde 
fra den mindre værkstedsbygning, hvor 
den kun 25-årige mekaniker og opfinder 
Jacob Ellehammer i 1896 var flyttet ind. I 
sit nyindrettede laboratorium og værksted 
fremstillede han blandt andet cigarethyl-
stermaskiner og motorcyklen ElleHam. I 
1905-06 skabte han en trecylindret stjerne-
motor, som han brugte til den første dan-
ske flyvemaskine, og 12. september 1906 
lykkedes det Ellehammer at få sit første 
fly i luften, efter at han havde transporteret 
det ned på den lille ø Lindholm ved Møn. 
Flyet lettede ca. en halv meter og fløj 42 
m, men da det var en såkaldte tøjret flyv-
ning, blev den ikke anerkendt som en fri 
flyvning. I 1908 vandt Ellehammer første-
prisen ved det første flyvestævne i Europa, 
da han var den eneste, der fik sin maskine i 
luften, og i 1911 lykkedes det ham at få sin 
nybyggede helikopter i luften.
  I begyndelsen af 1900-tallet voksede 
skuespilleren Liva Weel op i Istedgade i et 
trygt og borgerligt hjem med klaver og med 
en far, der var opdagelsesbetjent. Familien 

Jacob Ellehammer troner 
i sit værksted i baggården 
til Istedgade 119. – Efter 
Skyggebjerg 2006.

Litt: Hanne Fabricius: 
Porten til Istedgade. Sohn 
2013. – www.tyra.dk
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Olsen boede i nr. 61, 2. th. over værtshu-
set Stangen (senere: Jernstangen). Liva 
fortæller muntert om livet i gaden med de 
mange butikker, gadevogne, værtshuse og 
mennesker, og hvordan hun sammen med 
gadens andre børn elskede at følge efter  
lirekassemanden fra gård til gård, mens 
børnene dansede lystigt til hans musik.
  Lige overfor deres lejlighed lå værts-
huset Hotel Isted i Istedgade 84. Næsten 
hver aften var der slagsmål både inde og 
ude foran beværtningen, og det var både de 
mandlige og de kvindelige værtshuskun-
der, som bankede hinanden. Når det gik for 
voldsomt til med slagsmål og larm, hente-
de Livas mor farens politifløjte. Med den i 
hånden slukkede hun lyset i deres lejlighed 
og åbnede vinduet, hvorefter hun blæste 
højt i politifløjten. De kæmpende værts-

husgæster stoppede straks deres slagsmål 
og forsvandt væk til alle sider. Ingen skulle 
nemlig nyde noget af at støde ind i en af de 
næsten 150 kg tunge panserbasser, der som 
kæmpe tanks med opadsnoede overskæg, 
tyrenakker, ølmaver og skinnende hjelme 
kom rullende rundt om gadehjørnerne for 
at se, hvilken af gadens betjente, der havde 
fløjtet efter hjælp. Oppe i det mørke stue-
vindue så Liva og hendes søster og mor 
fnisende til, mens gadebetjentene så sig 
forvirret omkring, fordi de ikke kunne 
finde ud af, hvem der havde fløjtet.
  Det lyner, blev der skreget, når Wilhelm 
Kajetræk, Den spanske Hane, Napoleon, 
Sorte Jakob, Flomme-Olsen eller Jernkon-
stablen uden varsel dukkede op i gadebil-
ledet, og straks var Istedgade som blæst for 
banditter. Alle havde respekt for de kraftige 

Gadevogne og sporvogn i Istedgade fotograferet omkring 1920 ud for Dannebrogsgade.
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betjente, der uden problemer kunne klare 
et slagsmål uden assistance. Så snart slags-
brødrene lå ned, bandt betjenten de mest 
urolige i flokken og tilkaldte en trækvogn, 
som de mest tilredte blev smidt op på. De 
mindst medtagne slagsbrødre blev herefter 
sat til at trække vognen hen på politistatio-
nen i Svendsgade, hvor alle blev smidt til 
afkøling i detentionen. Gadebetjentene var 
gerne ansat efter vægt og størrelse, og blev 
man anholdt, var der kontant afregning på 
stedet, det vil sige en ordentlig kæberasler i 
den nærmeste port, for betjentene brød sig 
ikke om at skrive rapport. Det fortælles, at 
blev man anholdt i Oehlenschlægersgade 
og skulle skrives, så trak betjenten gerne 
den anholdte over i Saxogade, for det kun-
ne de nemlig bedre stave til (og så er der 
ikke engang ä på gadeskiltene).

Lyden og især duften af Istedgade fylder 
meget i de mange erindringer og beskrivel-
ser. Tegneren Anton Hansen, der i 1890’er-
ne voksede op i prostitutionsgaden Knuds-
gade (i 1908 omdøbt til Eskildsgade) lige 
rundt om hjørnet fra Istedgade, fortæller, at 
Istedgade var eventyrets og festernes gade. 
Andre fortæller, at Istedgade var en funk-
lende gade, hvor det selv i regnvejr altid 

var tørvejr. Når skyerne hang tæt hen over 
sidegadernes hustage og verden var trist 
og grå, stod der altid en strålende sol for 
enden af Enghave Plads. Istedgade havde 
simpelthen sit eget lys og sin egen duft og 
lyd. Her blandede børnenes glade stem-
mer sig med klokken på sporvognen, de 
voksnes snakken og råbene fra gadehand-
lere og beværtninger. Her skar den hårde 
lyd fra de jernbeslåede hjul på brødvogne, 
mælke- og ølvogne gennem luften, når he-
stene skramlende trak de tunge vogne hen 
over brostenene. Hvis børnene var hurtige, 
kunne de nå at springe op på trinnet bag på 
vognene og køre med et stykke vej. 
  Allerede i 1890’erne var Istedgade ble-
vet den dominerende handelsgade på Ve-
sterbro, fuld af gadevogne og gode dag-
ligvarebutikker. Her lå bagere, ismejerier, 
massevis af slagtere og viktualieforretnin-
ger, hørkræmmere, tobakshandlere, vin-
handlere, købmandsforretninger og skofor-
retninger. Istedgade havde også et apotek 
i hver sin ende, bedemandsforretninger, 
læger, tandlæger og jordemødre. Man kun-
ne faktisk bo et helt liv i Istedgade uden 
at mangle noget, og dette fortsatte til op i 
1990’erne, før Istedgade ændrede sig dra-
stisk, nærmest over en nat.
  Butikkerne holdt længe åbent, og det 
fortælles, at Istedgade om aftenen var tæt-
tere befolket end høkerens tønde med spe-
gesild. Gik man en lun sommeraften en 
tur gennem Istedgade, blev man mødt af 
alverdens dufte, der blandede sig med hin-
anden. Ud fra de åbne butiksdøre bølgede 
dufte af spegesild, nylavet mad fra stege-
kældrene, tjære, ost, æbleskiver, surbød, 
kardemomme, appelsiner og selleri sig 
med sælsomme duftblandinger af peber, 
vanilje, puddersukker og kaffebønner. I ly-
set fra butikkernes petroleumslamper eller 
gasblus stod kunderne i kø svøbt i grå fryn-
sesjaler og med deres spånkurve hængende 
på armene og ventede på, at det blev deres 

Heymanns Stiftelse for Officersenker ved 
Viktoriagade, nedrevet 1899. Avisbillede.
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tur. I butikkernes udstillingsvinduer husker 
tegneren Anton Hansen især de høje hvide 
sukkertoppe, hvor det blå papir var svøbt 
omkring i en spids. Det var almindeligt at 
se folk købe to lod kaffebønner af gangen, 
så der lige var nok til et par kopper kaffe, 
ligesom det ikke var et særsyn at bruge en 
kasseret sok som kaffepose.
  Gøgleren Svend Aage Palsbom voksede 
op i en sidegade til Istedgade omkring 
1900. Han fortæller, at der lå en stegekæl-
der i Istedgade 15 lige over for Mariakir-
ken, hvor stegemutter, fru Larsen, stegte 
fiskefrikadeller, sild, pandekager, kartofler 
og koyverfrikadeller i det samme fedt. Var 
der behov for mere fedt, kom hun bare en 
ny klump gul hesteflomme på den store 
stegepande, der kunne rumme mindst 25 
store frikadeller. Delikatessen var koyver-
frikadeller til otte øre, der smagte som 
hønsekød, eller en stor luns stegt koyver til 
10 øre, som smagte himmelsk. Når stege-
varerne var klar, gik stegefatter rundt med 
en lille vogn, hvorpå der stod kurve med 
hans kones stegte lækkerier i. Dem solgte 
han til de mindre værtshuse og pensionater 
i området. Når Svend Aages mor serverede 
de store kugleformede koyverfrikadeller til 
middag, skar hun dem altid midt over, så 
der var to halve til hver.
   Mange familier købte på klods i de lo-
kale butikker. Når Svend Aage blev sendt 
ned til urtekræmmeren for at betale reg-
ningen, fik han tilgift. Det kunne være to-
tre cigarer til hans far, lidt chokolade til 
moderen og et stort kræmmerhus bolsjer 
til børnene. Allerede som otteårig købte 
Svend Aage og hans venner cigaretter hos 
cigarhandleren. En cigaret kostede en øre, 
og når de havde betalt, tog cigarhandleren 
en gasslange, der hang i loftet, og spurgte 
drengene: Skal de unge herrer have ild?
  I alle erindringer prises især lørdag af-
ten i Istedgade som ugens mest magiske 
aften, fordi alle de handlende holdt åbent 

til midnat. Hos slagterne og spækhøkerne 
var der så fyldt, at kunderne stod ude på 
gaden, og der hørtes latter, snak og råb 
alle vegne fra. Fra gadevognene langs med 
fortovene råbte og skreg gadehandlerne for 
at overdøve hinanden, mens der blev solgt 
varme nødder, saltede, røgede og friskstan-
gede ål, laks, blomster, grøntsager, frugt 
og vildænder. De, som var for fattige til at 
købe en trækvogn, bar i stedet deres varer 
rundt i en kasse eller i en kurv. Bare mund-
tøjet var i orden, gik salget strygende. Liva 
Weel sammenlignede den brogede og ma-
leriske poesi, der især lørdag aften lå over 
Istedgade, med visse kvarterer i Paris.
  Siden blev Istedgade tavs, for i løbet 
af første halvdel af 1900-tallet blev gade-
handlerne og deres trækvogne beordret 
om i sidegaderne. Samtidig kom den nu 
afskaffede lukkelov til, hvilket betød, at 
butikkerne til sidst kun måtte holde åbent 
til kl. 14 om lørdagen. Ingen i Istedgade 
forstod, hvordan man med den indskræn-
kede lukketid kunne nå at få købt ind både 
til hverdag og til lørdag, og for københav-
nerne forsvandt den gamle glæde og hygge 
ved at handle i Istedgade lørdag aften i ly-
set fra gaslygternes skær. 

Slagterforretningen i Istedgade 75. Post-
kort i privateje.
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  På stykket fra Reventlowsgade og op 
mod Viktoriagade og i de omkringlig-
gende sidegader blev mange af de store 
seks- til tiværelses lejligheder efterhånden 
indrettet til pensionater eller små hotel-
ler, hvor nogle boede fast, mens andre kun 
boede der i kortere eller længere perioder. 
Blandt de sidste var især de mange mu-
sikere og artister, som primært boede på 
Vesterbro, når deres turné faldt forbi det 
københavnske forlystelsesliv som Tivoli, 
Cirkusbygningen, dansesalonerne eller 
varietéerne. Nogle af de udenlandske ar-
tister talte endda dansk, men med deres 
helt egen specielle Istedgadedialekt, som 

de havde lært, da de som artistbørn var på 
turné med deres forældre og derved fik lej-
lighed til at gå kortvarigt i skole og lege 
med kvarterets børn. Svend Aage Palsbom 
fortæller, at Vesterbrogade i starten af 
1900-tallet simpelthen var én lang Dyre-
havsbakke med dansesteder, beværtninger 
og varietéer med artister, loppedronninger 
og -cirkus, slangemennesker, havfruer, da-
mer uden underkrop, spåkællinger, talende 
fisk og selvfølgelig svindlere. 

*
I Martin Andersen Nexøs novelle Vester-
bro fra 1910 kommer læseren på en sanse-
lig byvandring på Vesterbro med et mylder 
af små restauranter og artisthoteller. I ga-
derne hænger der skilte som Artist-kiosk, 
Artist-pensionat, Koncert-, Cirkus- og 
Varietébureau og Privat Zimmer für Ar-
tisten. Mange af ejerne er gamle artister 
med udenlandske navne, der har slået sig 
ned og taler et dansk, der forstås af alle na-
tioner og, som Nexø skriver, uden videre 
vrøvl burde ophæves til et verdenssprog. 
På fortovet nikker en gul østerlænding i 
tøfler og lang talar med en kop fløde i den 
ene hånd og et brød i den anden hånd til tre 
tyrolerpiger, der skal ind og jodle i cirkus 
eller Scala. Her blander skaldede mænd, 
mænd med lange sorte hårpiske, fakirer, 
tryllekunstnere og slangetæmmere fra 
Østen sig med afrikanske krigere og rus-
siske bondedansere, som dufter af rigabal-
sam. Mellem dem vugger eksotiske, store 
kvinder i tigerstribede spadseredragter 
ensomt gennem Istedgade som saftfulde 
kæmpemeloner, mens de nynner som hum-
ledronninger. 
  En gade bag en hovedbanegård eller pa-
rallelt med en af byens vigtigste indfalds-
veje er ofte en port til hele verden.

Cirkusartisterne Elisabeth og Valdemar 
Olsen, med artistnavnet Danty. Valde-
mar spillede på hestesko, violin, klaver, 
mandolin og trommer. Elisabeth fra As-
sens stak af med den flotte artist og lærte 
at spille, danse og gå på line. Hun boede 
hele sin enketid på et værelse i Istedgade 
14 og passede sit arbejde som oldfrue på 
Christiansborg. – Ca. 1905, privateje.


